Mistrz pokonanej rozpaczy
— 0 zyciu i tworczoéci

Czestawa Milosza

yeznych ksigzkach podejmowat

w przestrzeni religijne; aicyzowanej kultur St o o
obecna i zasadgijcze; Taanprzblematyka Jest tak w zyciu jazv\:/v )t/\:\? 2nia sig obecnoscia
e QOmlqujacyCh Postaw laickich W'O'rCZOSm N!Hosza ciagle
~Jest niezwykta i oryginalna srod krytykéw i poetow

Mitosz jest poeta przeciwienstw: z jednej
zach\\;v\;rtu dla istnienia i $wiata, z drugiej —frJuZ:-z:')','_ i
czy. i Swi
pzo); . g::il:;"raan?:a z gosw..'»rladczeﬁ osobistych, z sa:':"llo:::f::-'
Eesee pozbawionego czytelnikéw, z kfopots I
nych, przede wszystkim z problemaow d| L
:v\:zr'uejs:.:ych: odwaznie i bez obtudy wyrazat na1
3 ;jf; iv:::,;?tlw v;atple’nl‘e; Zawsze przeciwstawi:j
ez ;’CZOSC'-_WB"C?Y* ze sptyceniem i profanaci
Pl m, z n!cosa.at. Jego poezja jest $rodki 13
e naturgo Wymiaru niz tylko estetyka i docze em
v ‘Znatiry sktonny byt do rozpacz B
juz w dziecinstwie, o czym pisze w R dxl
:; ;wer!szu Miodosé. Mitosz czesto wpa;a?z \'.:r]
z, ale sig jej nie poddawat, nazwat iebi
. : e, sam siebie mj
ﬁ,] i g:(;\r:el;azzir;cg; w czafle festiwalu Iiterat:l«:iegom\::,rS tg[g:
s e ), powtorzyt to w wierszu Sztukmistrz i
ik mie To (2001), co w rzeczywistosci d e
W poznej starosci. s

Mitosza

jak o .

niewiele mnie;j (gjmf?g‘t:mdemdz'-es"qt lat twérczosci, ksiqzek

ktérej ni S 0 méwiqc, stown e
S e ma chyba rownych w polskiej Poae;?ergm ¢ PG

niego na]_ J’ .

Przemian

ac sig zhy

. A ogarnac trzeba nie tylko
zyc_[o»?'a( — Mitosz jest cztowieki
vr;alema Przestrzenje —
aszyngton, Kalifornia
Wilno, Krakéw.
Andrzej Franaszek zZuz
poetyz ktora Czyta sig jak
graf nie tworzy postaci ha
.,pt?ngna i bogata osobo
religijnej, Ujawniaj
lrzy% poezje
I cierpiat z

nenergig stowng”, ale takze
i em podrézy, z koniecznosci
i In?. Warszawa, Krakéw, Paryz,

znow w latach 90. — Warszawa,

yt .IO lat, by ,,0garna¢” biografie
Pasjonujace dzieto literackie®. Bio-
giogriﬂcznei. Rzetelnie prezentuje
. prmdx?;s;st Mi#osz’a o naturze gleboko
Wysolal etycam o wa, ktore n‘osiiw sobie: two-
- Sl dalesam czutsig, grzesznikiem”
Wigtego Kosciotg grzesznych Iuwc;gi. 'Bf ie‘:“ym i

, Jake ujatw tytule ksigzki nasza

co ujawnito sie
nej Europie czy
depresjg i roz-

nato sie

Chwiejnym, stabym, niepewnym wyznaczona praca:
Waznies¢ sie dwa centymetry nad swojq glowq .
I méc powiedziec komus, kto rozpacza:
,,Ja tez tak samo plakatem nad sobq”.

. W ;
(To jasne) OBRONIE SWIETEJ RELIGH

Bég nim kieruje, Gleboka religij?:;lé i:fadl P"’ dftekonan.)/- i‘e Chomskim, Chomiksj\: Epér z ks. prefektem Leopoldem
na pokonanie rozpaczy. Ocalony, b — Sk*aqam - ptanem Starego Test:1 nazywali go uczniowie — byt . ka-
el s Y. ny, bo w nim wieczne i boskie inakaz,éledzr{ngeSznyCr:e;:;’z'_'* kdzia{zul poprzez przy'r,nus
: ierdz: i tka o . ;

: es{:jz E:z:;f;i;:r)’tgk i Prz)’faciél‘ po‘ety.‘ze.bra# swoje studia Ezrezi:v::!:c?flrlj?; t:,}k: P_Odpise o SRR,
pod tytutem Mitosz jak Swiat. W pierwszym  staje by¢aktem dUchow:,i,ei ; ;z

zdaniu we wstepie pyta:
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ucielesnienie obcej sobie wersji katolicyzmu, ktéra intymny
zwiqzek z Bogiem i obowiqzek moralny wobec drugiego czlowie-
ka zastepuje podporzqdkowaniem sig ,,organizmom zbiorowym”
— Kosciotowi i OjczyzZnie, wiarg przesuwa z€ sfery doswiadczenia
wewnetrznego w przestrzen spofeczng, czyni jq czyms powierz-

chownym.

W wierszu Ksiqdz Ch. po latach dokonuje poeta aktu po-
jednania, ttumaczac, iz pracowat dla Boga, Ktéremu w szkol-
nej kaplicy $lubowat (em) wiernos¢. Mitosz ukazuje ponadto
w tym utworze swoja duchowa drogg: Z niepewnoscia i po-
kusami, akcentujac poszukiwanie Boga poprzez to, 0 ziem-

skie, cielesne.

rytmu mojej krwi | i fafsz
ty. / Nie bylem czlowiek
aby odprawiac dionizyj-

Nie mogtem Go jednak odrézni¢ od
jakis czutem, dqzqc modlitwq w zaswia
duchowy, ale wciatowzigty, | wezwany,
skie tance. (F. 224)

W Rodzinnej Europie Mitosz aprobata opisuje role SZko,lt
nego podrecznika Historil Kosciota, ktory obejmowat catosc
Europy, nie tylko pojedyncze kraje, a ponadto zaintereso.-
wali go w nim heretycy — gnostycy, manichejczycy, albigens!-
Wszystko to uéwiadamia, jak szeroki horyzont intelektual-
ny miat gimnazjalista. Pod koniec szkolnej edukacji, kiedy
ustaty naciski prefekta, Czestaw odbyfspowiedi uks. (;hom:
skiego. Juz wtedy jednak, w gimnazjum, srodzita sig niechec
do katolicyzmu w wersji polskiej:

dobre towarzystwo, po wyj-
deptaku. Udziat w obrzg-
religia jest rzeczq swietq.
ocze$nie moim Bogiem?
wenans spoteczny

byt to kosciot uczeszczany przez
éciu z niego odbywata sig defilada na
dach razem z malpami ponizat mnie,
Jak to moze by¢, zeby ich Bog byt jedn
(...) Nalezato(by) zburzy¢ religie jako kon
i przymus. (RE, s. 94)
przeciw ani wobec Polakow, ani
dwrot — obrona . $wietej reli-
profanacji (cho¢ wyra-
num, nie sacrum...).

Zauwazmy, iZ nie byttos
wobec katolicyzmu, lecz na o
gii” i protest przeciw €] sphyceniu i
7ona jezykiem ostrym, Z kregu profa

AUTORYTET OSKARA MILOSZA - ZMIANA

wszaw 1931 r.) Oskara
o litewskie i mieszkat
miane w Zyciu Czesta-

Dopiero wizyta u krewnego (pier

Mitosza, ktory przyjat obywatelstw

w Paryzu, spowodowaia zasadnicza Z ‘
wa Mitosza - wzmocnienie wiary i stopniowy powrot do

kosciota. Zwiedzajac muzea, Kkontalktujac sie Z& sztuka, od_-
czytywat Mitosz sakralna wizje swiata. Brat udziat v semi-
nariach w Instytucie Katolickim i sainteresowat si€ tO“::
zmem, co poZnie] stanowifo teologiczna pc‘ads'ti:jwekm:;a!
Swiat (Poema naiwne) (1945). Przede WSzystki’m Jet \:EZ i gz“‘ o
poglady Oskara Mitosz2, mistyka i poety: k-t,?goethe e
wielki poeta — jak Homer, Dfartte, Szekspir: B ot
posrednikiem miedzy ludZzm! !

Bogiem- Antymode et
] i iaigmniey oraztes
. y niu o roli taje
eratsigna rzekona
Cn‘skaraopu ratsignap
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tafizycznej wrazliwosci. Sztuka ma sens, o ile jest zwiazana
z religia, z obrazem swiata ponadmaterialnym. Tymczasem
dogmatem éwczesnej nowoczesnosci byta ,,poezja czysta”,
czyli autonomiczna, rezygnujaca ze zwiazkéw z wiara, filo-
zofia czy polityka. Te poglady byty zgodne z intuicjami mto-
dego poety, dla ktérego Oskar byt autorytetem.

W TROSCE O DUCHOWY SENS SZTUKI

Od 1937 r. przebywat Mitosz w Warszawie, pracujac
w radio. Czut sie na rozdrozu, znalazt si¢ w zupetnie innym
Swiecie niz ten przywieziony z Wilna czy Paryza, obcy pa-
nujacym konwenansom, a wsréd poetow — stylom poetyc-
kim: poetyki Skamandra czy awangardy. Ze zrozumieniem
ocenit go przyjaciel, Jozef Czechowicz, piszac, ze poezje Mi-
tosza odcinaja sig od wszystkiego, co dzieje sie w miodej

liryce polskie].

Wynika [to] z jego postawy intelektualnej wobec dwdch swia-
tow dotykalnego i niewidzialnego.(....) Powiedziano ongis, ze gdyby
nie bylo Boga, nalezatoby go wymyslic. To prawda. Dia poetow
nie ma innej drogi, jak tworzenie przed Bogiem. Jesli sig nie pisze
tak, jakby sie byto z nim sam na sam, nie ma po co pisac. Za-

bawkq czczq jest pisanie inne. Zabawkq tym straszliwszq, Ze

odzywataby sig¢ W pustce®.

Mitosz tuz przed wojna napisat szereg artykutow, w kto-

rych rozwijatidee Oskara Mitoszaiinspiracje Maritaine’a. Ata-
kowatsztuke oddana estetyce, polemizowa%z nowatorstwem.
Pisze wprost: strasznd jest nuda i smutek $wiata wyrzekajacego
sie faski Boga. Mozna w tym odczytac zapowiedz pozniejszych
Mitoszowych batalii przeciw tworczosci Becketta Czy Larki-
na. Laicko$é w postrzeganiu swiata prowadzi do wyjatowienia
literatury. Nicos¢ i brak duchowego sensu sztuki to glowny
rdzen sprzeciwu Mitosza wobec nowoczesnosci. Dostrzega
e i w sobie religiiny giod-

ie wojny, wydany W
tosza odmiennych ©

nie warszawskie jako ska-
odczas wojny

bowiem wolkot siebi

Tom Ocalenie, pisany W czas
pogladach Mi
wsta
téwyiat, jakijestp
(Poema naiwne) —

1945 r.,
wyraznie mowi o d ogotu
Polakéw —trzezwo oceniatpo
zane na porazke. Eliot opisywa
Ziemie jatowq, Mitosz = Swiat.
powinien — dany

q dziecka, taki, jakim by¢
akralnym fadem.

odkrywany oczym !
i «anie. Swiat wypelniony'

cztowiekowi na miesz
(F. 349)

owla sensu” sprzeciw wobec horroru wojny,

y -

i icosai” dzit sie ten utwor z pa-
i iony nicoscl Zro ;
o prc?chStaW e cznego domu oraz filozoficznej
i mizmu: iejacy realnie, ale z dostgpem
e = ci. ychodzi poza granice ob-

iej Wisto! -
dgibosKie] " rzy cnoty kardynalne: mitosc,

: dzajact

u dziecka, wprowa .

sz:e i nadzieje Czytano ten ,poemat metafizyczny” z ak-
, :

ceptacja dostrzegajac przekoreiironiq. Religijny, duchowy
w; miar utworu bywa albo podporzadkowany ironii, albo

w ogole pomijany jest przez krytykow.

Jestto ,.bud
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chFQEier?ie nazizmu i antysemityzmu zostato wyrazone
nwa gv;tc;; ;:elerwrsz;:':}f:rgfo difiorii Biedny chrzescijanin patrzy
G : pf“' Iata'ch sam autor uznat za nie-
'y, o opisywat umieranie z pozycji obserw ;

w drugim znalazly sig stowa wprowadzonej persony: e
l’\lot.aveg.o Testamentu, policzony zostane miedzy po Y-J"J_Z?’d
$mierci. Dzis, po Jedwabnem, uznaé musimy, ieytf br:;c;i(\iw
, a

prorocze. | warto przypomnieé, z nski
e o (0 , Ze Jan Btonski byt pierw-

W czasie okupacji Mi
ji Mitosz uczestnicz inari
yt w semina -
Iozc?ﬁcfznym WWiadystawa Tatarkiewicza. Sam starat _“”m y
myslec role klerka podczas katastrofy, pisat: i

Nie jestem wyznawcq 7 : :
/ i q zadnej tzw. idei (...
nie w obiegu. Chciatbym jedno: by¢ cz#owiikiir‘; Sy

i dalej wskazuje na niezbywalno$¢ pierwi
rozwijajac mysli zawarte WYOPJE;’;;E:: b l.'el-igijnego,
Ol ym w Wilnie szkicy

Mitosz zaprzyjaznit sig z Jerz i 2
Pﬁzyia* razem z'[anka jjej rjnatkimwT?;r;::;fcr:’ e
P’?:mo réznych pogladow politycznych w sadach o
niu warszawskim Turowicz bardzo wysoko go 0' po.w 5
sadzat ani o pyche, ani grzech czy zdrade igb ;:en!{, me. Po_
szym czytelnikiem jego wierszy — to jemy o\:r‘ na]wra.ZHW-
kor'ekte; i przygotowanie tomu Ocalenje dolzi 'EFZ?’* i
wyjezdzat do Ameryki. e ly=am

MILOSZ BIBLIJNY

Lata 70. byty dla Mitosza bardzo trudne — hi
gzg::iT:ordsz! syn P_iotra (alkoholizm i szaI:l:sbt(:vv;e’:hkTh
. taiemn}gc es; nla ztnlane‘). Mitosz przez kilka lat trzy’m; e
K |Zo alit sie w Iitstach: nie dostaje mj wiary, nadzit c‘)
Spara“,io V):'ann)-rwa% obowiazki profesorskie i opiek’owa} S?f.
i i azona, gc'Jtc.nwa+ positki, prowadzit domow: i

podarstwo. Totez méwit: gorzko Boga w nieszczesci ego:
(. il za -otrzyrnany dar pfacily osoby najblizsze Vf/ :‘;Chw-a’{c
ze (-JIZJQ-kI staraniom Jerzego Giedroycia w Szt-okhlel Z?‘C 154
waza sig jego kandydature do Nagrody Nobla 2 r'n’m' 4y
ks. |6zefa Sadzika prosit: TfeRete

Niech Nobel mnie ominie, Zzeby w m

ini i Z iat P
. dlitw y ’ Y W Zarmian wy. drOWfo iotrus.
CZ}’”IO)‘E’ mao l[W;’ w Lourdes w mtencjiFr'otm zostanq wysiuchone?

- Szukat duchowej pomocy, nie sukcesu, lecz usprawiedli-
.wrenia, uznania siebie za uzytecznego dla bliznich. Uczyt sie
jezyka hebrajskiego i greckiego koine, majac juz 60 lat.. Na
przetomie lat 70. 80. przetfumaczyt Mitosz dziesiec ksiag bi-
blijnych. Na pytania’, co sktonifo poete do tej trudnej pracy,
odpowiadat: '

istnienie Ksiegi Biblii jest jakims$ walem ochronnym czfowieka
przeciwko chaosowi. (...) To Ksiega nadziei, ktora szczegdlnie
w momentach natezenia okrucieristwa i zta, wskazuje na wia-
tfo, na tajemnice istnienia.
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Pac(is:s;.g tlij‘prbacy tonie Fyiko szukanie pomocy przez zroz-
ol |<: a, ale tak'ze kwestie jezykowe jako gtéwny
it ;{triystyc-zrtq _tego typu; po drugie — jako chec
= Sakrahmle- ‘staml Swigtymi, by odnalez¢ zapomniana
et USCI ]c;zyk‘a; po trzecie — chec stworzenia wspot-
= MHOSZ); : wysokiego. T_o wewnetrzna i gteboka religij-
s iy :lovxfodo_wa{a jego ttumaczenia Biblii. Zostato
anie Mitosza ze stowem sakralnym.

POWROT NOBLISTY DO POLSKI

W .
Pl E_:;Eii;)’\:’l‘t? spotecznej powrot Mitosza do wolnej
ool dwieaP SJQkV.V)'*acznie watmosferze radosci. Szybko
A olski. Jedna otaczata Mitosza kultem (F. 723)
b org::i:te Orderem Orta Biatego (1994) i innymi
doloiasy hen OWario festyny i jubileusze, wreczano
qEe s 3 caus; druga — wzbudzata spoteczna po-
Niezaitls .niewc')sz lest: ,,nie nasz", nie Polak, nie katolik,
dettiiarte I€rzacy, a na pewno heretyk. Te potoczne

» POWtarzane najczesciej bez czytania dziet Mi-

tosza, t

y trzeba odrzuci¢ i p

2 Cizaufac rzetelni b
grafii Franaszka, ktory pisze; elnie przygotowanej bio-

Gdyb ledzic
wobecy N)I’i}i ZZSI::Z‘C WSZ}’St.kr'e otwarcie i skrycie formutowane
fonol zuskoripla f;Zl:]ty, m?zna by napisac historig polskich pa-
szych ni jakiek <h, myslowych zrostéw, stereotypow silniej-
Jakiekolwiek racjonalne argumenty. (F, 724)

o 'Warto Przywotac przykiad z
ore trwaj id7iciai
sl :zals?ec:_o d'n' :E'S'eJSZYCh! fragmentz,,Naszego Dzien
= ; pnia 2004 po $mierci Mi ” , ' -
i:;:)._z.e Mitosz przed wojna sympat;:zor:'ljl?sza. o
Inie przez kilka lat byt komunistycznym

»historii polskich paranoi”,

z komunizmem, po
dyplomatg;

Opowiadat sj .
kigj (...). W 79:;? rZ :;‘;fyn:en;Em z Polski 7. Republiki Sowiec-
: ] : IcZnie ;
nie wydawac Bjbljj. Stwierdzif, z'z(}fatsl::’:ow ::; o w Polsce Ludowe

I Przygnebiajqca. (..) atakowat o Makqika okrutna, krwawa

oczerniat wydq ) symiliana Kolbego (...
ydawane pisma {...), nazywajqc je antysemick?mi.( ’

W pers :
pekt "
trzeba od réinizzldil-(?'tur? Wej posréd znaweow i krytykow
Powstawaty pierw 1or dziet Mitosza w latach 70. i 80., kiedy
sandra Fiuta Marksaz ;P:'aclf naukowe: Jana B%or'\skiego‘ Alek-
: ales iegOiin od . "
- od prac znawcow i kry-

ierwsi odbij
lorcy wysoko cenili dzieta twor-

Mitosz jest jedn

' ym z Ostatnich 7, .

A . . atrwazaj i
Potwordw, o ktérym mozna albo nq ko!anacsz szgzhwi:g chich

PAP

Dla cenionej poetki jest t0—

ezja ,,Mr‘ckiewiczomka" z 19

zamierzchia tworczosc — po <l
ezyka. () t prawienie mo-

wieku. (..) Mitosz nie ma swojego j

raléw i kazar’.

Michat Pawet Markowski stwierdza:

Mitosz ustawit polszczyzng wysoko (...).. wyprowadzi'} z z?/cra
i umiescit w jezykowym niebie. () Poez’ij jest dla kogfas ta_klego
katapultq wyrzucajqed poza doczesnosé. () Czytanie Mitosza
to operacja wysoce teologiczna- Tak naprawde — chyba — dla

nielicznych'®.

Stefan Chwin nie zostawif na poecie suchej nitki:

Byto w Mitoszu coé potwornego: To chiod czlowieka wt'ajer?‘r-
niczonego, okrucienstwo pezlitosnego wglqdu w ludzkq miz.enq.
() Obolaty Mitosz, wewnetrznie pokrecony, nadgt-y pychq i po-
gardg, samotny, mimo Ze zonaty i dzieciaty, zlakniony czytelni-
kéw... () gdyby nie Nobel gromadzitby kilkunastoosobowq pu-

: B ol
blicznos¢ do dzis™.

foszowi spowodo-

sadnicza roznica
ograf rze-
y, nie oszczedzaf go:
trony jeg° bogate]
patig Franaszka,

przyznana Mi
|stnieje Za
na i Franaszka- Bi

Czyiby Nagroda Nobla
¢ tej wypowiedzi’
tawie Chwi
attrudne zycie poet
jal i ciemne 3
| zauwazy¢ em

wala ostros
w stylu oraz W pos
telnie zrekonstruow
opisywat zarowno jasné
osobowosci. Latwo jedna

|
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ciepto, jakim ogarnia kazda przykra sytuacje rodzinng czy
osobista Mitosza, czego u Chwina nie ma. Wszystkie cyto-
wane wypowiedzi (z wyjatkiem Franaszka) faczy jednawspol-
na cecha: nieche¢ do religijnego wymiaru tej poezji. Czyta-
nie , teologiczne” zostato wycofane jako zamierzchte do XIX
w. Jak zatem czyta si¢ Mitosza poza planem teologicznym
czy religijnym? Odrzuca sig to, co jest w tworczosci Mitosza
dla , ponowoczesnych” obce, a wiec sporo. Ksiazka Rodzin-
na Europa. Pie¢ minut pézniej zrecenzowana zostafa przez
Przemystawa Czaplinskiego, ktéry stwierdzit, ze ksiazka zo-
stata potraktowana nie jako tekst, lecz pretekst do in-
dywidualnych narracji:

Miato by cos wrodzaju,, gwiezdnych wojen”,a powsta!,,obcy”
w kilku odstonach (..). Mysl Mitosza nie jest dzi$ ani wystarcza-
jaco silna by wywolywa¢ intelektualny opér, ani wystarczajqco
rozlegta, by owocowac inspiracjami'.

Trzeba jednak postawi¢ pytanie: co jest niewystarczajace
— mysl Mitosza czy wymiary intelektualne i duchowe ludzi

zanurzonych w ponowoczesnosci?

MYSLI | PROBLEMY MILOSZA

Poeta, cztowiek o skrupulatnym sumieniu, Zytw nieustan-
nym poczuciu winy. Cytowat $w. Pawta: Jestem cielesny, za-
przedany w niewole grzechu (Rz, 7, 14-4). Zto utozsamiato sig
w mysleniu Mitosza z bezwzgledna sifa, ktéra zwycigza
whbrew pragnieniom naszego serca i woli, o czym mowi dalszy
fragment cytatu $w. Pawla. Mitosz dreczony niemoznoscia
zrozumienia swiata jako projektu okrucienstwa W perspek-

e Wszechmocnego i Mitosiernego Boga, W toku catej
ralnego problemu — unde

tosci i zmystowe] wital-
sobowosé poety kry-

tywi
tworczosci wracat do tego cent
malum? Bylo to ciemne tho jego pracowi
nosci (F. 737). Chwin natomiast ujat o
tycznie:

Jesttoduch potezny i mroczny, ktéry z zadziwiajacym uporem
przerabia siebie na jasnosc".
..jasnoéc’:", ktora

dziwny upor” i 72
oddajmy gfos au-

nie tylko W starosc, josi?
wat, ze chrzescijanin musi mie¢ swia-
poldadach sta, ufno$é w Bogu, €0
w prozie!)

Wdzieczni za ten
przy$wiecata poecie
torowi: Mitosz sugero
domoéé o skrytychw nim .
wyrazit pigknym obrazem poetyckim =

wzbijajqc sie ku niemu,

ocalié, bo o
encja jest nie

Tylko Bog moze mnié _ i
wznosze Si¢ ponad siebie, d prawidzawa mo;c'J D e
we mnie, ale ponade MN: Jak pajaczek Wspiria 3 ge
i itka jest najm‘ewqtph’wiej i wylqcznie mojé zafz‘ep
j ta nitka J L .

tam, skqd przyszediem j gdzie przebywd iy erZEmat
mnie na Ty'.

ziemi poeta hamuje wyznania dotyczace
ajest Zawartosc tomu To i wielorakie funk-
ytutowego aimka, ktory w catym tomiku

Od Nieobjete]
. Najwazniejsz
cje tajemniczeg0 Y
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ol L !
aroézne wcielenia. Ten wstrzasajacy tom To odstania now:
perspektywe w mysleniu o poecie. )y

Pisanie byto dla mnie ochronn i
: ' ' q strategiq / Zacierania éladg
Bo nie moze podobac sie ludziom | Ten kto sigga po zab:):;‘::

(To)

Wielu badaczy widzi w tych przemi i
p.cl:etyckie". Wolatabym je i:tergr:::\lr::: T:I:Zc\: el
tii wobec bliznich poety, ktory juz w 1969 r. )fra.z i
ba-rdzo duzo $mierci i dlatego tkliwosc (wiersz R ot je.St
Miasto bez imienia). lonie

Mozna przyjaé trzy powod : . :
pierwrsze:_Miiosz czut siI:; wspé);\i?::;cf?lfszzr;-o Tk
port i \A:ry;azd na placowke dyplomatyczna (195] la o pasz-
»pakt diabelski™ byfo to zfe, haribiqce, wstydz ) uznat za
Hor'ror szalefstwa miodszego syna Piotra j cﬁ it .dm'
Janki traktowat jako diaboliczng kare za pych -Ombe e
<t Yche i oddanie sie

T
rugie: w zyciu Mitosza nastapita zasadnicza zmj
ana.

Twérczos¢ poety pocz ;

: ynata sie ﬁgurq miodzier;
n?yslqc.ego 0 glupocie otaczajqcych go < m0¥p>’?:-f Z pogardq
si glebinng empatie. (F. 739). » J&J kres przyno.

Litos¢, wspétczucie, mnéstwo i, ktd ;
juz stworzy¢ domu w wierszach, b: ?::: ‘]::: ;:ryrr’} [0
tr_Jt teologiczny powstat, zeby odkupi¢ grzech P°:‘l°- et
Ic\f):b\l/: S‘;tokholmie, na uroczystosci quczp::iay.[:o o
ola) itosz podkreslat, iz na Zachodzie pojawi .agrody
wilizacji fala zobojetnienia; NG

jakby dosfownie spe{nifa i
b si¢ przepowiednia Ni e
e s a Nietzsch g0 j
; zmie europe;slffm ( .). Sam by!em sk!onny do rozpa zyD G
wyrzucatem sobje u!egam'e nihiﬁstycznej pokusie Na g{;b : ()
E SZym

jednak poziomi ja moj
Jednak poziomie poezja moja {...), pozostata zdrowa i wyrazal,
a

tesknote do Krélestwa Prawdy i Sprawiedliwoci's

r.%osz'b.y’r cztowiekiem czynu, zawsze cheiat byé uz
ny, miat rézne pasje i rézne rodzaje rozpaczy: ytecz-

- Zawsze szukatem lekarstwa na ohyde, ktéra tym trwa, ze ni
nie znaczy (....). Nadac sens jakikolwiek, byle nie tq km\: s
wiadna rzeczywistosc — bez celéw, dqzer, afirmacji, ne C:oib?z-
ucielesniona nico$c. Religie!, Ideologie!, Pragnienia! ‘Nijr:{a\iir}!é{

przybywajcie, by zakryc waszq wzorzystq tkaning to slepe kts C'
nawet nie ma nazwy'. s

Kto dzisiaj potrafi podja¢ taka pasje? Odpowiada na to
pytanie Chwin:

[Mitosz] rozpaczy nie chciat i nie umiat w sobie oswoic. Dla
nas oswojona rozpacz jest czyms tak zwykfym jak chipsy i guma
do Zucia, dla niego holokaust byt wstrzqsem, z ktdrego z wielkim
trudem wylonifo sie ,,Ocalenie”. Dla nas holokaust, wymordowa-
nie miliona ludzi w Ruandzie i Kambodzy (....) to,,zwykle rzeczy”,
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;“:;”' ycfu po ;Jr{ostu skfada sie swiat. Dla niego piekno i okrucieri-
swiata byfo zrédtem nieustajqcej .

: qcej frust H 5
4q nauczylismy sie zy¢", jacej frustracji. My z tq frustra

wtz;;ellz;gr?fc g °Pi"iQ.‘C.hoc' brzmi cynicznie, nawet
Y cc; znac); Czytamy w niej ironie. Trzeba jednak zapy-
zbiorowy? Czy f Zam.mk MY. Kogo obejmuje ten podmiot
alny i narl;ot CYZ A SERECPuldCliamy v Suiatpirtus
i i)'f-n{;()jr | w1erzy.my. ze $wiata zmieni¢ sig nie da?
Chwina jako isto Zl czytelnicy z pewnoscia przyjeliby opinie
T tal praWd_OPOdObna, bo negatywnie oce-
zla", oceniaj .e'-m;(’ako vucieczke od centralnego motywu
Ich Zdaniemla‘;:tla © wycofanie sig i zwycigstwo egoizmu.
Seh Forfaie lw ;o .,,ge.:st S.amobéjczy" poezji albo ostatnie
T Centraln"' Zéec[nne] wierze” i kapitulacja medrca
e g ’.an teologicznej kwestii unde malum?
@ Wypowiedziat wazne zdanie, ktére Franaszek

(o] t i
y“ j W i f. : i ostatnie motto we Iag”lel cie

Bytcztowiekiem nj .
e :; ki 'ow'xek!‘err.l rflewyraza!nej, nieuchwytnej tajemnicy —o ist-
orejf mowit i ktérq zabrat ze sobq. (F. 752)

POSZUKIWALI W ROZPACZY

Na réznyc L
Wik Jako Zr:r:apa-Ch zycia Mitosz przedstawia przezycie
S dobi, i o t, fla.gl‘e od nowa szuka Boga i przemiany
formacja jESfistZ:;:[; W(;“){ i teskni do oczyszezenia. Ta in-
) » 84yZ zlaicyzow
o ks, ) ana kr

Poezje religiing, poniewaz ,,nie ma w iy dran::{ki oi;-iuca

u”... Mitosz

Mitosz z pje
spotykang odwagq i Szczerosciq dotyka kwestii

najwainiejszych. e s
. -wiary i zwqtpieni :
i Jego obojetnos¢ wopec 2’3,5 ia, pytan o wszechmocnoé¢ Boga

Jak pisze biograf: wiara

G Mitosza T
MOSCia Wyrazana stowami Jest ke woll, Swiado-

chee poddaé sie «: »Zging bez Boskiej pomocy”, nie
doprowad - S1¢sitom egocentrycznegoa, tylko task o
2ié do dobra, Totes  tylko Laska moze

walczyl, szyk
at Pomocy — modlitwie, przektadach Biblii,

»Poboznych” |,
ekturach (... nigst bowiem w sobie odraze do swojej

natury (...), nie cauf s
g si
kramentu komynii (F. zaﬂsc;wet godnym przystepowania do sa-

W listach do Tomasz
Spowiada sig - cafogc je
golnych grzechow, Nie
ambicja?

a

o f‘:ertona ttumaczyt, dlaczego nie
z t.’!m. nie umie wytowic poszcze-

Moze rozrézni¢ — skrucha to czy

Méj staty problem: wierz
gdzie rezyduje poezja i roz
soprzestrzeni).

e{edﬂq czesciq siebie samego (tq,
we Weiel fﬂys!ania nad przypadkowosciq cza-
I€ienie, Zmartwychwstanie i zmartwych-
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miertelno$¢ duszy. (...)
lezienie wspdlnego jezyka z tymi,
" przez poezj¢ proze jakimikol-

wstanie ciata. Nie potrafie wierzy¢ w nies

nie ma nic wazniejszego niz znd
ktérzy ,, poszukujq W rozpaczy
wiek sposobami. (F. 636)

,,Poszukiwali w rozpaczy” najblizsi mu mys’lic‘ie!e — Lew
Szestow, a przede wszystkim Simone VYeil. z ktora %a'c’z?ﬂro
go akceptowanie sprzeanO§ci. Jej zdanlen:n s'prz‘ec;:;osc jest
dzwigniq transcendendji. Zyjemy sprza?czno’saaml. itosz r}a
state przyjat jej przekonania: © éwie.cne. kto_rego stworzenie
byto réwnoznaczne wycofaniem S-IQ Bog_a io paradoks.ainel
wierze, ktéra nie moze by¢ przedmiotem mte|etktualrye.1 spe-
kulacji, a Wtylko” saufaniem. Od niej pl‘Z?’]Eﬁ tak'z'.‘e-mozhwo(sjc
odkrywania Boskiej mitosci poprz'ez'meszcze'sc_qe oraz od-
krywanie $wiatta, czyli taski, wiec zrc.:dia nadznea. - kolnte.m-
plowanie tego, 0 istnieje — absolutnie bez domieszki — jest
modlitwa.

Zapisem biografii
w ktorej istnieja WSZYS
W tym gtgbokim eseju mo ]
kojacej antynomii nowoczesnego 'c*z{"m'weka ro

i iadza i wiara, rozpacza i mi oscia.

mliﬂii::::zk :akoﬁczyi rozdziat zatytutowany Druga prze-
1 konkluzja dotyczaca wyznania wiary Mitosza:

duchowej Mifosza jest Ziemia Ulro,
tkie watki przedstawione powyzej.
sna éledzié my$l Mitosza o niepo-
zdartego

strze

4 jerzg, Z€

W roku 1991 poeta mowik nalezy zapytac 'C?; r:f;szy

cztery Ewangelie sq prawdomdwr:e. Nato odﬁo:;;owf‘;dam &
wierze w absurd, Ze Jezus zmartwychwstar

T B

i tym samym obalam wszechmoc smierci. Pigc lat wezesniej za-
pytany, co jest w Zyciu najwazniejsze (...), odpowiedziat Mitosz
jednym stowem: <Zbawienie> (F. 637)

Mitosz byt gteboko zatroskany sprowadzeniem wiary do
spofecznego rytuatu, co byto udziatem nie tylko polskiego
kosciota, ale widoczne réwniez w Ameryce ,,kosciot byt pod-
dany duchowi laickiej epoki” i widziany przez Amerykanow
jako zbior wspélnotowych zachowan. Mitosz, w poczuciu
rozpaczy i bezsilnosci”, dostrzegat ,,schorzenia religijne” —
gtéwnie obumarta wyobraznig religiina i rozpad hierarchii
przestrzennej — Niebo, Ziemia, Piekto.

Dramat naszego czasu polega na tym, iz mieszkaniec cywili-
zacji XX wieku odczytujqc tradydje chrzescijanskq popada w tra-
gicznq sprzecznos¢—pozbawiony doswiadczenia sacrum, usitujqc
wypowiedziec siebie w symbolice chrzescijanstwa, petryfikuje jq,
odbiera jej zycie. W konsekwendji zabija mowe religii, sam siebie
glebiej okalecza, uniemozliwia przezycie teofanii i czyni siebie
wiezniem jezyka, ktory sam zdegradowat. W rezultacie pozosta-
je samotny, z bezmiarem cierpienia i z naiwnosciq swych nadziei"”.

Mitosz swoja tworczoscia przeciwstawiat si¢ tym drama-
tom naszych czasow. Jego zdaniem $wiat bez Boga musi sig
rozpasé, co poeta wyrazit juz w stynnym wierszu Oeconomia
divina. Mitosz wyznaje zatem nie tylko swoje rozpacze, ale
tez gtowne bolaczki Swiata.

STARY POETA NIE ROZPACZA

niestabnaca witalnos¢ i energia
golna cecha autora. Brat
dy pod koniec Zyciaw nim

czyt w publicznych
ra-

Pracowitos¢ Mitosza,
nawet w poznym wieku to szcze
czynny udziatw zyciu Krakowa, kie
zamieszkat, udzielat wywiadéw, uczestni
dyskusjach, promocjach, w programach telewizyjnych i
diowych, wygtaszat wyktady, fundowat i przyznawat wias'nz?
nagrode literacka. Duzo czytat, przepytywat swoich gosci

— najnowszych ksiazek i filmow. Jak

ze znajomosci lektury A s
isac, czytac

sam przyznawah ,,lubi’(podréiowaésamolotem, pisac, czyta
i pi¢”. Franaszek wylicza podroze odbyte latem i jesienid

w 2000 ., kiedy poeta miat 89 lat:

u z wykladem, nd ¢lubie wnuczki
w Nowym Jorku i pogrzebie Jerzego ('Eiedroy;ia w,-,::?tz::
odby¢ kilka spotkan w Szwecji, pojecfra'c (_Jfo Wi ;; nkﬁp'rde.
nie noblistéw, a poterm no targi ksigZki we

(F. 729)

zdqzyt by¢ w Wiednil

aniu i pisanit.

piurkiem na czyt
Erin Gilbert,

dzat za
B Srika Antoniego,

pozostaly czas s :
ke oplsah c

Jego pracowitoéé ta
whuczka Czestawd:
10 calosé, ciqglosc, jeden niepodzielny
praca byla afirmacjq jego 0sobowosci.
to bylo jak oddychanie®.

Dla niego £ yeie i praca
iqg, bez rozroZnien: jegc_; :
;;‘gpmcujqc, pmcowal. zyjac. ()
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W Nieobjetej ziemi Mitosz, ktory wtedy ukonczyt juz 70
lat, zapisat:

Tak, to jest pefnia ta, ktorej szukatem, Znaleziona nie w ksig-
gach filozofii, nie w tawkach koscielnych, nie w biczowaniu siebje
dyscypling. Po dniu przeréznych dziatari w péisnie, o $wicie czu¢
w sobie jednos¢ z ludzmi przypominanymi, whrew mysli o wha-
snej oddzielonej od innych osobie (s. 139).

Staros¢ Mitosza jest nietypowa: obdarowany mimo wiekuy
olbrzymia witalnosci i energia przezywa radoéé cielesnego
zwiazku ze $wiatem. Za najpiekniejsze uwaza stowo tendres-
se—czuto$c. Jest pefen empatiiiw licznych zwiazkach z przy-
jaciotmi zywymi i tymi, ktdrzy odeszli. Wiagnie W tym okre-
sie Zycia najpetniej widoczne jest jego prawdziwe chrzesci-
janstwo. Powaznie traktowat SWoja  rodzine, cierpiat
z powodu choroby syna i zony. Odbyt pielgrzymke do Lo.-
urdes. Byt absolutnie niezdolny do zerwania przysiegi matzer)-
skiej, choé miat rézne erotyczne przygody w zyciu, Osobi-
écie pielegnowat sparalizowana Janke przez wiele lat. Pod
koniec Zycia przekreglat wszystkie swoje urazy wobec bljz-
nich: pojednat si¢ z Herbertem, sam do niego zadzwonit;
zatowal, Ze nie uczynit tego z Jerzym Andrzejewskim. Na-
pisat piekny wiersz poswigcony ksiedzu Chomskiemu, ktory
w szkole byt , wrogiem”, A to Przeciez nie wszystkie doko.
nane pojednania.

W biografii Franaszka znajduje si¢ opis »SZtuki dobre-
80 umierania” pidra Agnieszki
poety. Wiasnie ten opis stanowi d
strzem pokonanej rozpaczy.

26 maja 2004 dyktuje asystentce:

Kosinskiej, sekretarki
owdd, iz poeta byt mi-

Pobyt w szpitaly Jest wielkq operacjq wspétezucia czy mito-
sierdzia, by ulzy¢ cierpiqcym; niestychanie wazne jest, aby moyic
chorym wszystko, co rzeczywiscie ma sie z pacjentami ropj¢. Jest
to wiesc z drugiego brzegu, bardzo istotng,

23 czerwca 2004 r. jeszcze chciat by¢ Pozytecznym, chejat
poméc innym w przekroczeniu progu;

Trzeba koniecznie napisa¢ nowq ksiqzke o umieraniy j o Smier-
¢i (..) — powinien zrobi¢ to lekarz. Przedstawic, jak przechodzimy
te ostatniq probe, (...) sposoby, Jakimi smieré¢ dobierq sie do ngs,
(F. 710)

A JAK BEDZIE NA DRUGIM BRZEGU?

Zmartwychwstanie. Wszystkie rzeczy dotykalne, materialne,

(...) zmieniajq sie w Swiatfo i tam ich ksztaft zostafe ?rzecfht?wa-
ny. Po koncu naszego czasu, w metaczasie, W!:GFGJQ ;ak.(.) su.nam'o
stezone, choc nie stezone do stanu poprzedmg ma.ten':. N:ep'oi
Jetq mocq sq to wtedy same esencje. | esencja kazdej ludzkiej

————————— BOZENA CHRZASTOWSKA —___

1é Niwersyvt im. Adama b
prof. dr hab., pracownik naukowy Uniwersytetu im. Adama M
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istoty bez tego, co na niej narosfo, bez wieku, choroby, szminki,
przebran, udawan?',

Zycze sobie i Czytelnikom, abysmy umieli podjac mysle-
nie Mitosza: poeta mysli tadem sakralnym, dostrzega ,,scho-
rzenia religijine” tak w rzeczywistosci Kogciota, jak w pta-
skim przezywaniu wiary Czy niewiary wspotczesnych ludzi.
Tworczosc Mitosza — poetycka i eseistyczna - oraz jego po-
stawa i wytrwatos¢ w szukaniu Boga maja szanse umocnie-
nia i pomocy w pojmowaniu chrzescijanskich fundamentéw
kultury.

Zakonczmy rozwazania zacheta Mariana Stali zamiesz-
€zong na obwolucie tomy Druga przestrzer:

Mitosz z niespotykanq odwagq i szczerosciq dotyka kwestii
wazniejszych: widry i zwqtpienia, pytar o wszechmocno$é Boga
€go obojetnosc wobec ztq (). Rzeczq najwazniejszq jest pod-
Jecie jego Wyzwania, powtorzenie pytari Milosza we wilasnym
imieniu, (... wmyslenie sie w dawane przez poete swiadectwo,
W upor, jakim zadaje Pytanie o sens wiasnego zycia i o nadziejg,
przekraczajqcq granice tego 7
o tym, kim jest Czestgw Mitos
czesnym widzeniu $wiatq.

naj
i

ycia. (..) weiqz jeszcze mato wiemy
Z i jakie jest jego miejsce we wspol-

I Cz. Mitosz, Ng moje 88 urodziny, To, Krakéw 2001, s. 25.
2 |. Blonski, Mitosz j

ak Swiat, Krakow 1998, s. 5,

3 A Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, ss. 959 (w tym
Przypisy — |46 s); dalej stosuje skrét F. i podaje numer strony.

4 ). Kracik, Swiety Kogcigf grzesznych ludzi, Krakéw 2011

5 4L Czechowicz, Uczes; marzenia, Rzecz o poezji Czestawa Mitosza,
»Pion” 1937, nr 3, za: F. 233,

6 Blonski, Biedni Palacy patrzq na getto
1987, nr 2.

Podaje fragmenty z Wywiaddw obydwu autoréw cytowanych
w ksiazce: ks, w. Felski, Biblijne przekiady Czestawa Mitosza.
Studium ﬁlofogicznio-egzegetyczne, Pelplin 2008, s. 20,
8 M, Swietlicki. Smok, , Tygodnik Powszechny™ 1991, nr 26.
List Prywatny, z czerwea 201 |
0 M.p Markowski, Tesknota do monumentu, ,, Tygodnik Powszech-
ny" 2011, nr 27,
S. Chwin, Nieczufe dziecko, , Tygodnik Powszechny” 2011, nr 2.
12 p Czaplinsk;, Piec minut po, dodatek do wTygodnika Powszechne-
89" 2011, nr 27, Milosz Jak swiat — szukanie ojczyzny, s. 20, 21.
Podaje za Franaszkiem, s, 736, motto w rozdz. Dalsze okolice;
Wypowiedz w ankiecie wTygodnika Powszechnega"' 2001.

l-w. 5. 609, Cytat z Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow
2000, s, 77.

, »Tygodnik Powszechny”

:2 Zaczy!}ajqc od moich ulic, Krakéw 2006, s. 489, za F, s. 689.
= Przydrozny, Krakéw 1997, s. 67.

17 .,Rzeczpospolita". 21-22.08. 2004, 22 F.s. 735

I8 Zob, na obwolucie tom, Druga przestrzen 2002.

19 Zob. W. Gutowsk;, Swiadek odbéstwionej wyobrazni, w: Niepewna
Jasnosc tekstu, Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta 1998-2008,
pod red, |, M, Ruszara, Krakaw 2009, s. 302,

20 Rozmowa z dziennikarkq Wivy!” Méj dziadek Czestaw Mitosz, za
F.s.729, Przypis 148,

21 C. Mitosz, Niobjerq ziemia, Paryz 1984, s. 109,

Ickiewicza w Poznaniu.




